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ES DIN SIMULARE CU UN TIPAT. BUZELE MA INTEAPA $I, CAND
iau mdna de la gurd, vid ci am singe pe buricele degetelor.
Probabil ¢ mi le-am mugcat in timpul testului.

Femeia Neinfricatd care imi administreaza testul de aptitu-
dini — mi-a spus ci o cheama Tori — imi arunci o privire ciudati
in timp ce-si stringe parul la spate si il leagd intr-un coc. Bratele
i sunt pline de tatuaje — fliciri si raze de lamina si aripi de soim.

— Cind te aflai sub simulare... erai constient ci ceea ce
se-ntampla nu era real? mi intreaba Tori, oprind aparatul.

Tonul si expresia ii sunt relaxate, insi e o relaxare studiatd, de-
prinsd dupi ani si ani de exercitiu. O recunosc imediat ce o vad.
Mereu o recunosc.

Brusc, sunt constient de bitdile inimii mele. Asta mi-a spus
tata cd se va intdmpla. Mi-a spus ci voi fi intrebat dacd am fost
congtient in timpul simulrii, si mi-a spus si ce sd rdspund.

— Nu, i zic lui Tori. Daci ag fi fost, crezi cd mi-ag mai fi mes-
tecatbuza?

"Tori mi studiaza pret de cateva secunde, apoi isi mugcd cerce-
ful din buza, inainte si spuni:

— Felicitari! Ai obtinut un rezultat perfect pentru Abnegatie.

Incuviintez din cap, insi cuvantul ,,Abnegatie” e ca un lag in-
(isurat in jurul gatului meu.
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~— Nu esti multumit? mi intreab# ea.

— Membrii factiunii mele vor fi.

— Nu te-am intrebat ce vor crede ei, ¢i ce crezi tu.

Buzele si ochii lui Tori se inclini la colturi, de parca ar atirna
niste greutiti pe ele. De parca ar fi intristat-o ceva.

== incﬁperea asta e extrem de sigurd, adaugd ea. Aici poti sa
spui ce vrei.

Azi-dimineati, inainte si ajung la scoald, stiam deja care aveau
si fie alegerile testului meu de aptitudini. Am ales méncarea in
locul armei. M-am pus in fata cdinelui pentru a salva fetita. Stiam
cd, dupa ce urma si fac acele alegeri, testul avea sa se sfirseasci si
eu aveam s primesc Abnegatia drept rezultat. Si chiar daca tatil
meu nu m-ar {1 pregitit $i nu mi-ar fi controlat de la distanti fie-
care secundi a testului de aptitudini, nu stiu daci as fi ficut alte
alegeri. Asadar, la ce mi asteptam? Ce factiune voiam?

Pe toate. Pe toate, in afard de Abnegatie.

— Sunt multumit, spun eu pe un ton ferm.

Nu-mi pasd ce-mi spune ea —asta nu e o inciipere sigurd. Nu
existd nicio incapere sigurd, niciun adevir sigur, niciun secret
sigur pe care si-1 poti dezvilui.

fnci simt coltii cdinelui care m-au prins de brat, sfasiindu-mi
pielea. Dau din cap spre Tori si pornesc spre usa, insi, chiar ina-
inte s ies, ea mi apuci de cot.

— Tu trebuie si triiesti cu aceasta alegere, spune ea. Toti cei-
lalti vor trece peste si isi vor vedea in continuare de viata, indi-
ferent de decizia pe care o vei lua. insi tu n-o vei face niciodati.

Deschid usa si ies.

M3 intore la cantind si mi asez la masa Abnegatiei, printre oa-
menii care de-abia md cunosc. Tatdl meu nu md lasa si merg la
aproape niciun eveniment al comunititii. El pretinde ci ii voi
cauza probleme, cd sigur voi face ceva pentru a-i distruge reputa-
tia. Nu-mi pasd. Sunt mult mai fericit in camera mea, in acea casi

FOUR 13

linistitd, decdt si fiu inconjurat de oamenii respectuosi si umili
din Abnegatie.

‘Totusi, datoritd absentei mele constante, ceilalti oameni sunt
precautl in prezenta mea, convingi ¢ ceva nu este in reguli cu
mine, cd sunt bolnav sau imoral sau ciudat. Nici micar cei care
dau din cap si ma salute nu vor si mi priveasci in ochi.

M3 agez si ma apuc cu méinile de genunchi, studiind celelalte
mese, pe masurd ce elevii isi termina testele de aptitudini. Masa
I-ruditilor e plind de materiale de citit, insd nu toti invati — pur
st simplu sunt puse de spectacol acolo, iar ei fac schimb de con-
versatitin loc de idei, mutindu-si imediat privirile in cirti atunci
cind cred ca cineva ii urmireste. Cei din Candoare vorbesc cu
voce tare, ca de obicei. Cei din Prietenie rdd, zdmbesc, scotand
niincare din buzunare si impértind-o cu ceilalti. Neinfricatii sunt
stridenti si galagiosi, tolaniti pe mese si scaune, sprijinindu-se
unii de algii, lovindu-se unii pe altii si provocdndu-se unii pe altii.

Imi doream oricare alti factiune. Oricare, in afari de a mea,
unde toti oamenii au ajuns deja la concluzia ¢ nu merit si am
parte de atentia lor.

[ntr-un tirziu, o femeie Eruditi intrd in cantini siridica mana
pentru a face linigte. Cei din Abnegatie si Eruditie se potolesc
imediat, insd e nevoie ca ea si strige ., Liniste!” pentru ca toti cei
din Neinfricare, Prietenie si Candoare si o observe.

— Testele de aptitudini au luat sfirgit, ne informeazi ea.
\duceti-vd aminte ¢i nu aveti voie si discutati rezultatele cu #z-
ment, nici micar cu prietenii sau familia. Ceremonia Alegerii va
avei loe miine, la Butue. Vi rugam si fiti acolo cu cel putin zece
minute inainte de inceperea evenimentului. Suntei liberi!

‘Toti oamenii gonesc spre iesire, exceptie facind cei de la masa
noastril — noi asteptdm ca toti ceilalti sa iasd inainte ca micar si
ne ridicim in picioare. Stiu calea pe care o vor alege colegii mei
din Abnegatie pentru a iesi de aici, mergind pe culoar, iesind pe
agile principale si oprindu-se in statia de autobuz. E posibil si
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stea'acolo-mai bine de o orii, Jasindu-i pe altii s se urce inaintea
lor. Nu cred ci mai pot suporta aceastd ticere.

in loc si-i urmez, mi strecor pe o ugi ldturalnica si ies pe o
alee de lingi scoald. Nu e pentru prima oard cind aleg aceastd
ruti, dar, de obicei, o stribat lent, nedorind sa fiu vizut sau auzit.
Astizi, tot ceea ce vreau e si fug.

Sprintez spre capitul aleii si ies pe strada pustie, sarind peste
o gauri din asfalt. Jacheta mea largi falfdie in vint, asa ci o trag de
pe umeri, lisind-o si fluture in urma mea precum un steag, ina-
inte si-i dau drumul. Imi suflec manecile cimisii in timp ce alerg,
transformand sprintul in pas alergitor atunci cand trupul meu nu
mai face fati. Am senzatia ci intregul oras goneste pe lingd mine
intr-un vartej ametitor, imbindnd cladirile una cu alta. Aud poc-
netele pantofilor mei de parca sunetu] e ficut de altcineva.

Intr-un tarziu, trebuie si mi opresc, cici muschii pur si simplu
mi usturd. M aflu pe tardmul pustiit al celor fard factiune, care se
intinde intre sectorul Abnegatiei si sediul Eruditiei, sediul Candorii
silocurile noastre comune. La fiecare intrunire a factiunilor, liderii
nostri, care de obicei vorbesc prin intermediul tatdlui meu, ne in-
deamni si nu ne temem de cei fird factiune, si ii tratim ca pe niste
fiinte umane, nu ca pe niste creaturi distruse si raticite. Insa mie nu
mi-a trecut niciodati prin minte ci ar trebui sa-mi fie teami de ei.

Urc pe trotuar, astfel incdt si pot arunca o privire pe feres-
trele cladirilor. De cele mai multe ori nu vid decit piese de mo-
bilier vechi, fiecare inciipere fiind aproape goald, cu gunoaie pe
podea. Cind cei mai multi locuitori ai oragului au plecat — presu-
pun ci asta s-a intimplat, de vreme ce populatia noastrd actuald
nu e suficienti pentru a ocupa toate clidirile —, sigur nu au ficut-o
in grabi, intrucit spatiile pe care le-au ocupat sunt extrem de cu-
rate. Nu a rimas nimic interesant prin ele.

Totusi, cind trec pe langd una dintre cladirile din colt, observ
ceva induntru. inciiperea e 1a fel de goali ca celelalte pe lingi care
am trecut, insi dincolo de usa interioari vid un ticiune aprins.
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M incrunt si mi opresc in fata ferestrei, ca si vad daci se des-
chide. La inceput nu se clinteste, dar apoi o zgudui putin si se
ridicd. Mai intdi imi introduc umerii, apoi picioarele, si cad gri-
madi pe jos. Coatele ma usturi cind se freaci de podea.

in clidire miroase a mancare gititi, a fum si a sudoare. M in-
drept spre cirbunele aprins si sunt atent daci se aude vreo voce
care sd mi avertizeze de prezenta celor fird factiune aici, insd e
liste deplind.

In urmitoarea incapere, ferestrele sunt innegrite cu vopsea si
norol, insa citeva raze de lumini tot reugesc s pitrundi prin ele,
aga ca pot s vid c¢d pe toatd suprafata podelei sunt impristiate as-
ternuturi de paie rulate si conserve vechi cu bucitele de méincare
uscatd. in mijlocul incaperii se afld un gratar mic. Cei mai multi
carbuni suntalbi, deja folositi, insd unul e incd aprins, sugerdnd ci
cineva a fost aici recent. Si, judecind dupa mirosul si abundenta
de conserve vechi si pituri, sigur e vorba de ma/ mults oameni.

Mereu am crezut cil cei rimasi in afara factiunilor locuiau fird
vreo comunitate, izolati unii de altii. Acum, privind spre acest
loe, ma intreb de ce am crezut asta. Ce i-ar opri si formeze gru-
part, asa cum am facut noi? E in natura noastri.

- Ce cauti aici? mi intreabd o voce care mai stribate precum
odescircare electrica.

Ma ridsucesc pe cilcdie si vad in camera cealaltd un birbat
murdar, cu chipul bolnavicios, stergandu-si mainile pe un prosop
drentdros.

- IZu doar... Privesc spre gritar: Am vizut un foc. Asta-i tot.
Aha!
arbatul vira coltul prosopului inapoi in buzunar. Poartd o
pereche de pantaloni negri din Candoare, peticiti cu o bucati de
material albastru din Eruditie, si o cimasd din Abnegatie, iden-
Licd cu cea pe care o port eu. Birbatul e subtire ca o trestie, dar
pare vinjos. Suficient de vinjos ca si mi rineasci, desi nu cred
c-o va lace.
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— Presupun ei trebuie saspiomultumesc, zice el. Totusi, n-a
luat nimic foc pe-aici.

— Vid si eu. Ce e locul dsta?

— Casa mea, spune el cu un zimbet rece.

fi lipseste un dinte.

— Numi gandeam ci voi avea musafiri, aga ¢ nu mi-am bitut
capul si fac curatenie.

Trec cu privirea de 1a el la conservele impristiate.

— Probabil ci te foiesti destul de mult daca ai nevoie de atd-
tea pituri.

— N-am mai intilnit niciodatd un Bétos care sa fie atat de
bigicios, spune el. Se apropie de mine gi se incrunti: imi pari
cunoscut.

Stiu ¢d nu e cu putingd si-1 fi vizat vreodatd, mai ales unde lo-
cuiesc eu, inconjurat de case identice in cel mai monoton cartier
al orasului, inconjurat de oameni cu haine gri identice si cu tun-
sori identice. Apoi mi fulgeri un gand: oricit de tare ar incerca
tatdl meu si mi tind ascuns, el rimane liderul consiliului, unul
dintre cei mai importanti oameni din oragul nostru, si inca semin
cuel.

— Scuze daci te-am deranjat! spun eu pe tonul pe care il folo-
sesc cei din Abnegatie. Plec.

— Te cunosc! insistd biarbatul. Tu esti fiul lui Evelyn Eaton,
nu-iasa?

inlemnesc la auzul numelui ¢i. Au trecut citiva ani buni de
cand l-am auzit ultima oari, deoarece tatil meu nu vrea si-1 ros-
teasci, nici micar si-1 recunoasci atunci cind il aude. Si fiu din
nou legat de ea, chiar i intr-o aseminare la nivel facial, pare ciu-
dat, ca si cind ai pune pe tine o haind care nu-ti mai vine.

— Cum de-ai cunoscut-0?¢

Probabil ci a cunoscut-o destul de bine pentru a o vedea in chi-
pul meu, care e mai palid decit al ei, cu ochi albastri in locul celor
ciprui-inchis. Cei mai multi oameni nu ne-au studiat suficient
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pentru a observa toate lucrurile pe care le aveam in comun: de-
getele lungi, nasurile acviline, sprancenele drepte si incruntate.

El soviie putin.

— Uneori organiza actiuni de voluntariat alituri de cei din
Abnegatie. Impartea mancare, paturi si haine. Are un chip me-
morabil. In plus, era cisitoriti cu un lider al consiliului. Nu o cu-
nostea toati lumea?

Uneori stiu cind oamenii mint, deoarece exista o anumitd
presiune pe care o exercitd asupra mea cuvintele lor incomode si
cronate, la fel cum o Eruditi se simte atunci cind citeste o frazi
mcorectd din punct de vedere gramatical. Oricum ar fi cunos-
cut-0 pe mama, nu e prin prisma faptului ¢ ea i-a oferit cindva
un castron cu supi. insi imi doresc atit de tare si aud mai multe
despre ea, incit nu insist.

—~ A murit, nu stiai? il intreb eu. Acum doi ani.

— Nu, nu stiam, spune el, adoptind o mini usor tristi. Imi
parce rau s-aud asta!

Ma simt ciudat sd mi aflu in acest loc umed si rece, care mi-
roase atrupuri vii sia fum, printre aceste conserve care sugereaza
saracie si esecul de a te adapta. Dar totusi existd si ceva atragator
aic — un aer de libertate, refuzul de a apartine acestor categorii
arbitrare pe care le-am creat pentru noi insine.

- Presupun ca Ceremonia ta are loc miine, avand in vedere
cit de ingrijorat esti, spune barbatul. Ce factiune ai ales?
- N-am voie si spun niciunui om, riaspund eu in mod
attomat.
I nu sunt un om, spune el. Eu sunt un nimeni. Asta in-
ceami sa 111 in afara factiunilor,

Tot nu-i spun nimic. Interdictia de a divulga rezuleatul testu-
lui meu de aptitudini, sau oricare alt secret, e inscrisd in matrita
care mi face si mi retace zilnic. E imposibil sa ma schimb acum.

Ah, un om care respecti regulile, zice el, de parci ar fi
dezamigit. Mama ta mi-a spus odata ci inertia a fost cea care a
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¢ondus-o citre Abnegatie. Eracel mai usor drum. Barbatul ri-
dicd din umeri: Crede-mi cind iti spun, tinere Eaton, ¢d meritd
sa alegi cel mai dificil drum.

Simt un val de manie. Nu ar trebui si-mi spuni povesti despre
mama mea, de parci ea i-ar apartine lui si nu mie, nu ar trebui sa
mi facd si pun la indoiald fiecare lucru pe care mi-l amintesc des-
pre ea, doar pentru ci e posibil ca ea si-i fi dat odatd de mancare.
Nu ar trebui sd-mi spund nimic — el e un nimeni, un om fira facti-
une, izolat de restul lumii, un zero barat.

— A, da? ii raspund eu. Uite unde te-a adus acest drum difi-
cil. Supravietuind cu niste conserve si dormind in clddiri dardpa-
nate. Nu mi se pare deloc spectaculos.

Pornesc spre usa pe care a intrat barbatul. Stiu ci voi gisi prin
spate o ugd care va da pe o alee; nu-mi pasid unde e usa, atdta timp
cit potiesi de-aici cit mai repede cu putinta.

Imi croiesc drum prin incipere, avind grijd si nu cale pe vreo
paturd. Cind ajung pe hol, barbatul spune:

— Prefer si mininc dintr-o conservi, decét si fiu sufocat de
o factiune.

Nu privesc in urmi.

Cind ajung acasi, mi agez pe prima treapti si, pret de citeva mi-
nute, inspir addnc aerul rece al primaverii.

Mama a fost cea care m-a invitat si fur astfel de momente,
momente de libertate, cu toate ¢ii ea n-a stiut. Am observat-o fi-
cdnd asta, furisindu-se afard pe usd dupd miezul noptii, cind tata
dormea, strecuriindu-se inapoi in casi cand Jumina soarclui foc-
mai se ivea in spatele clidirilor. Fura momentele chiar si atunci
cand era cu noi, spalind vasele cu ochii inchisi, atit de deconec-
tatd, incdt nici micar nu mi auzea cdnd vorbeam cu ea.

Insd am mai invitat un lucru observind-o — momentele de
libertate se sfirsesc la un moment dat.
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M ridic, scuturdndu-mi pantalonii gri, si deschid usa. Tatil
meu std pe fotoliul din living, inconjurat de hdrtii. M4 indrept
de spate, astfel incit s3 nu ma poatd admonesta ca stau garbovit.
Pornesc spre sciri. Poate c-o s mi lase si ma duc in camera fara
sd mid bage in seama.

— Povesteste-mi cum a fost la testul de aptitudini, spune el,
ficindu-mi semn si md asez pe canapea.

Traversez inciperea, pasind cu griji peste un teanc de hartii
de pe covor, si mi asez in locul indicat, pe margine, astfel incit sa
mi pot ridica imediat.

Eibine?

isi scoate ochelarii si se uiti la mine lung, asteptind un ris-

puns. Remare tensiunea din glasul lui, cea care apare numai dupi

o zi dificila la serviciu. Ar trebui sa am griji.

— Cerezultat ti-a jesit?

Nici micar nu mi gdndesc si refuz sa-i raspund.

— Abnegatie.

— Nimic altceva?

Mi incrunt.

— Nu, fireste ca nu.

— Nu te uita aga la mine! exclami el, iar incruntarea mi se ri-
sipeste. Nu s-a intdmplat nimic bizar cu testu] tiu?

In timpul testului stiam unde mi aflu - stiam ci, desi aveam
senzatia cd stateam in cantina scolii, eu eram, de fapt, intins pe
un scaun din camera de testare, conectat la o masindrie printr-un
sir de cabluri. Asta a fost ciudat. Dar nu vreau si vorbesc cu el
despre acest lueru, nu cdnd vad cd stresul freamita inlduntrul lui,
pregitindu-se de furtuni.

— Nu, spun eu.

— Nu mi minti! se risteste el si mi apuci strans de brat.

Nu mi uit in ochii lui.

-— Nu mint, spun eu. A iesit Abnegatie, asa cum ma agteptam.
I'cmeia de-abia s-a uitat la mine cdnd am iesit din sala. i;i jur!



